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Observemos rdpidamente la historia como si esta se revelara por medio de un anillo virtual de fotografias: una serie de
imdagenes se despliegan ante la mirada, desprendidas de sus acontecimientos de origen e incrustandose como astillas
ante la contemplacién sostenida en nuestro presente. Dentro de este recorrido, que se fracciona en infinitas directri-
ces, es preciso distinguir una particién particular, dividida entre las capturas densas, corpéreas y sélidas que suponen
las fotografias andlogas y, en otro lugar, las producidas de manera efimera, leve y desmaterializada en la era digital.
Si aterrizamos el anillo virtual de imagenes hacia la gravedad terrestre y observamos el acopio general de las mismas,

veremos papeles desperdigados que caen por un lado —en el caso de las fotografias andlogas— y ondas electromagné-

ticas por el otro —en el caso de las digitales. Estas Gltimas, orbitan sobre la Tierra en busca de algun destinatario que
las reproduzca y permita que el cédigo binario que las compone se vuelva imagen ante los ojos. Asi, la reproduccién
de estas capturas fotogrdficas digitales vuelve a restituir dos clases de cuerpo: el cuerpo que compone la sustancia
de cada imagen y el cuerpo que la imagen revela tras su captura. En suma, el cuerpo de la imagen y el cuerpo en la
imagen. EJERCICIOS PARA EL FIN DEL MUNDO, ideado por el artista-fotégrafo Carlos del Carmen, se presenta como
un “Proyecto online via webcam e internet. Postfotografia y ser humano en crisis. Pandemia 20/21” y nos introduce en
la intimidad y el encierro de quienes participan, visualizando extremidades congeladas, secciones de torsos desnudos
iluminados por focos interiores, modelos que deambulan por sus habitaciones, se acomodan contra la pared y juegan
a contorsionarse ante la mirada del fotégrafo. Bajo esto, las fotografias que se producen en el marco de este proyecto
suponen ese doble estadio del cuerpo y su relacién con la imagen: por un lado, el cuerpo fisico de quienes posan ante
su cdmara web y por otro, aquel cuerpo técito que viaja hacia la pantalla del fotégrafo, nace y se despliega desma-
terializado. El proyecto de Carlos del Carmen fue iniciado en plena crisis sanitaria, cuando ningin cuerpo podia salir
y desplazarse libremente por el espacio publico. Esta condicién generd un estado de restriccién hacia la generalidad
de la poblacién, sin atenerse a cada identidad particular. No obstante, existe un régimen de interaccién y desplaza-
miento normado que acontece desde hace afios y se resquebraja en los distintos niveles de resistencia que oponen
las comunidades sexodisidentes para poder manifestar sus deseos de encuentro e ilacién de manera subterrdnea, en
secreto, sin que el resto del mundo exterior los note. Se trata de una dimensién de exhibicién, mirada y excitacién
velada, que se refugia en el silencio de esa opacidad y descansa en la resta de su luz pdblica. De esta manera, si
observamos las imdgenes de este anillo virtual de la historia que evocamos en un inicio y lo contrastamos con el de
las capturas realizadas en EJERCICIOS PARA EL FIN DEL MUNDO, resultard dificil no divisar algunos puntos en
comun, ubicados en las fotografias que ejecutan y transmiten las comunidades sexo-disidentes: deseos que viajan
entre cada portal de infernet, y construyen las capas tecténicas de un mundo subterrdneo. Un secreto, entonces,

protegido de la mirada pUblica, pero que fluye libremente por la virtualidad. ®
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Las imdagenes desprendidas de EJERCICIOS PARA EL FIN DEL MUNDO suponen un conjunto de fragmentos y envolturas
materiales y simbélicas que componen las instantédneas obtenidas desde este proyecto fotogrdfico: el cuerpo que posa, la
cdmara web que transmite su imagen, la conexién a internet de quien emite, la pantalla del fotégrafo que reproduce, la
sefial de internet que lo conecta y el lente de la cémara que genera el disparo final. Asf, de cierta manera, nos encontramos
frente a un contrapunto: entre la intimidad de un cuerpo que posa ante la cdmara en su méxima densidad expositiva vy,
de manera simulténea, ante la desmaterializacién del mismo, al ser sintetizado en pixeles que navegan hasta la pantalla
de Carlos del Carmen. A momentos, las imégenes de esta serie fotogréfica parecen haber sido capturadas por error,
como cuando accidentalmente se activa la cémara de un teléfono celular y este apunta hacia cualquier dngulo del cuerpo
descontextualizado. No obstante, esto responde a la espontaneidad de una transmisién en vivo y remota. Son imdgenes
pobres, puesto que tal como refiere la artista y ensayista alemana Hito Steyerl, pierden materia alli donde ganan veloci-
dad, y hacen patente su cuerpo virtual en aquel barrido de pixeles, que a su vez evidencia la distancia interpuesta entre
las presencias distantes que viajan entre cada portal de internet. Dichas estampas de cuerpos desnudados por la cdmara
construyen capas de contenido digital que orbitan sobre la Tierra hasta llegar a su destinatario, en aquello que la misma
Steyerl refiere como emisiones digitales que se distancian en forma de aros y conforman “una arquitectura tecténica de los
deseos y los temores de nuestra época”’. Si bien no se observan rasgos faciales identificatorios ni tampoco otros elementos
reconocibles que nos entreguen mayores directrices sobre las historias especificas a las que asistimos en EJERCICIOS PARA
EL FIN DEL MUNDO, si es posible reconocer ciertas pistas ante la mirada fordnea. Las fotografias corresponden a escenas
que acontecen al interior de una vivienda, en las que observamos luz, objetos cotidianos y cuerpos que tuvieron que con-
traerse hasta llegar a la posicién en la que el autor los capturd. Su presencia es lejana, y sin embargo, irradia una fuerza
cotidiana en aquella apariencia espectral que acontece ante nuestra mirada externa. Bajo lo anterior, el trabajo propuesto
por Carlos del Carmen funciona como una apertura que conjuga dos universos paralelos: por una parte, el de comunida-
des que se exhiben y circulan por una red de imdégenes digitales subterrdneas y, por otra, el de una sociedad entera que se
vio forzada a confinar y trasladar sus interacciones a un formato virtual y remoto durante el afio 2020. En suma, la trans-
parencia visual que el fotégrafo propicia es inversamente proporcional a un perpetuo estado de silenciamiento histérico.
Reuniry dilucidar la confluencia y oposicién entre ambos espacios de subijetividad simultédnea es la manera mds acertada de
capturar la expresiéon corporal durante el confinamiento de la pandemia. Sobre esto, Carlos del Carmen ha permitido la
colisién de dos universos paralelos, ahi donde su destino inmediato no planeaba interponerse uno con el otro. EJERCICIOS
PARA EL FIN DEL MUNDO, ejercicios para el fin de uno de los tantos secretos que alberga el anillo virtual de la historia y
sus imdgenes, ejercicios que hacen visible la existencia de una gran arquitectura de muros y canales por donde navegan

cuerpos subterrdneos: desde la profundidad oculta bajo tierra al surco transparente sobre el cielo.
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